GIOVANNI PASCOLI

LA GRANDE PROLETARIA SI E MOSSA...

DISCORSO

TENUTO A BARGA “PER I NOSTRI MORTT E FERITI,

La grande Proletaria si € mossa.

Prima ella mandava altrove i suoi lavoratori che in patria erano troppi e dovevano
lavorare per troppo poco. Li mandava oltre alpi e oltre mare a tagliare istmi, a
forare monti, ad alzar terrapieni, a gettar moli, a scavar carbone, a scentar selve, a
dissodare campi, a iniziare culture, a erigere edifizi, ad animare officine, a
raccoglier sale, a scalpellar pietre; a fare tutto cio che e piu difficile e faticoso, e
tutto cio che e piu umile e percio piu difficile ancora: ad aprire vie
nell’inaccessibile, a costruire citta, dove era la selva vergine, a piantar pometi,
agrumeti, vigneti, dove era il deserto; e a pulire scarpe al canto della strada.

Il mondo li aveva presi a opra, i lavoratori d’Italia; e piu ne aveva bisogno, meno
mostrava di averne, e li pagava poco e li trattava male e li stranomava. Diceva
Carcamanos! Gringos! Cincali! Degos!

Erano diventati un po’ come i negri, in America, questi connazionali di colui che
la scopri; e come i negri ogni tanto erano messi fuori della legge e della umanita,
e si linciavano.
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Lontani o vicini alla loro patria, alla patria nobilissima su tutte le altre, che aveva
dato i piu potenti conquistatori, i piu sapienti civilizzatori, i pit profondi
pensatori, i piu ispirati poeti, i pit meravigliosi artisti, i piu benefici indagatori,
scopritori, inventori, del mondo, lontani o vicini che fossero, queste opre erano
costrette a mutar patria, a rinnegare la nazione, a non essere piu d’Italia.

Era una vergogna e un rischio farsi sentire a dir Si, come Dante, a dir Terra, come
Colombo, a dir Avanti!, come Garibaldi.

Si diceva: — Dante? Ma voi siete un popolo d’analfabeti! Colombo? Ma la vostra
e Donorata societa della camorra e della mano nera! Garibaldi? Ma il vostro
esercito s’é fatto vincere e annientare da africani scalzi! Viva Menelik! —

I miracoli del nostro Risorgimento non erano piu ricordati, o, appunto, ricordati
come miracoli di fortuna e d’astuzia. Non erano piu i vincitori di San Martino e di
Calatafimi, gl’italiani: erano i vinti di Abba-Garima. Non avevano essi mai
impugnato il fucile, puntata la lancia, rotata la sciabola: non sapevano maneggiare
che il coltello.

Cosi queste opre tornavano in patria poveri come prima e peggio contenti di
prima, o si perdevano oscuramente nei gorghi delle altre nazionalita.

Ma la grande Proletaria ha trovato luogo per loro: una vasta regione bagnata dal
nostro mare, verso la quale guardano, come sentinelle avanzate, piccole isole
nostre; verso la quale si protende impaziente la nostra isola grande; una vasta
regione che gia per opera dei nostri progenitori fu abbondevole d’acque e di
messi, e verdeggiante d’alberi e giardini; e ora, da un pezzo, per I’inerzia di
popolazioni nomadi e neghittose, € per gran parte un deserto.

La i lavoratori saranno, non 1’opre, mal pagate mal pregiate mal nomate, degli
stranieri, ma, nel senso piu alto e forte delle parole, agricoltori sul suo, sul terreno
della patria; non dovranno, il nome della patria, a forza, abiurarlo, ma apriranno
vie, coltiveranno terre, deriveranno acque, costruiranno case, faranno porti,
sempre vedendo in alto agitato dall’immenso palpito del mare nostro il nostro
tricolore.

E non saranno rifiutati, come merce avariata, al primo approdo; e non saranno
espulsi, come masnadieri, alla prima loro protesta; e non saranno, al primo fallo
d’un di loro, braccheggiati inseguiti accoppati tutti, come bestie feroci.

Veglieranno su loro le leggi alle quali diedero il loro voto. Vivranno liberi e sereni
su quella terra che sara una continuazione della terra nativa, con frapposta la
strada vicinale del mare. Troveranno, come in patria, ogni tratto le vestigia dei
grandi antenati.

Anche la ¢ Roma.

E Rumi saranno chiamati. Il che sia augurio buono e promessa certa. Si: Romani.
Si: fare e soffrire da forti. E sopra tutto ai popoli che non usano se non la forza,
imporre, come non si puo fare altrimenti, mediante la guerra, la pace.
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— Ma che? — Il mondo guarda attonito o nasconde sotto il ghigno beffardo la sua
meraviglia. — La Nazione proletaria, la nostra fornitrice di braccia a prezzi
ridotti, non aveva se non il piccone, la vanga e la carriola. Queste le sue arti,
queste le armi sue: le armi, per lo meno, che sole sa maneggiare, oltre il coltello
col quale partisce il pane e si fa ragione sulle risse. Si diceva bensi che era una
potenza; e invero aveva avuto un cotal risveglio che ella chiama risorgimento.
Qual risorgimento? Dalla vittoria d’un benefico popolo alleato aveva ottenuto
Milano; da quella d’un altro, Venezia. In un momento che questi due alleati si
battevano fieramente tra loro, ella aveva ghermito Roma. Cosi la nazione era
risorta. E risorta, volendo dar prova di se, era stata vinta da popoli neri e semineri.
E ora... —

Ecco quel che é accaduto or ora e accade ora.

Ora I’Italia, la grande martire delle nazioni, dopo soli cinquant’anni ch’ella rivive,
si e presentata al suo dovere di contribuire per la sua parte all’'lumanamento e
incivilimento dei popoli; al suo diritto di non essere soffocata e bloccata nei suoi
mari; al suo materno ufficio di provvedere ai suoi figli volenterosi quel che sol
vogliono, lavoro; al suo solenne impegno coi secoli augusti delle sue due Istorie,
di non esser da meno nella sua terza Era di quel che fosse nelle due prime; si &
presentata possente e serena, pronta e rapida, umana e forte, per mare per terra e
per cielo.

Nessun’altra nazione, delle piu ricche, delle piu grandi, € mai riuscita a compiere
un simile sforzo. Che dico sforzo? Tutto ¢ sembrato cosi agevole, senza urto e
senza attrito di sorta! Una lunghissima costa era in pochi giorni, nei suoi punti
principali, saldamente occupata. Due eserciti vi campeggiano in armi. O Tripoli, o
Beronike, o Leptis Magna (non hanno diritto di porre il nome quelli che hanno
disertato o distrutta la casa!), voi rivedete, dopo tanti secoli, i coloni dorici e le
legioni romane!

Guardate in alto: vi sono anche le aquile!

Un altro popolo ai nostri giorni si riveld a un tratto cosi. Dopo non molti anni che
si veniva trasformando in silenzio, eccolo mettere per primo in azione tutte le
moderne invenzioni e scoperte, le immense navi, i mostruosi cannoni, le mine e i
siluri, la breve vanga delle trincee, e il tuo invisibile spirito, o Guglielmo
Marconi, che scrive coi guizzi del fulmine; tutti i portati della nuova scienza e
tutto il suo antico eroismo; e coi suoi soldatini...

O non sono chiamati soldatini anche i classiarii e i legionari d’Italia? Non ha
I’Italia nuova in questa sua prima grande guerra messo in opera tutti gli ardimenti
scientifici e tutta la sua antica storia? Non ha per prima battuto le ali e piovuto la
morte sugli accampamenti nemici? Non ha, a non grande distanza dal
promontorio Pulcro, rinnovato gli sbarchi di Roma? Non si e gia trincerata
inespugnabilmente, secondo 1’arte militare dei progenitori, con fossa e vallo; per
avanzare poi sicura e irresistibile?
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Eccoli 1a, e sono pur sempre quelli e attendono al medesimo lavoro, i lavoratori
che il mondo prendeva e prende a opra. Eccoli con la vanga in mano, eccoli a
picchiar col piccone e con la scure, i terrazzieri e braccianti per tutto cercati e per
tutto spregiati. Con la vanga scavano fosse e alzano terrapieni, al solito. Coi
picconi, al solito, demoliscono vecchie muraglie, e con le scuri abbattono, al
solito, grandi selve.

Ma non sono le solite strade, che fanno per altrui: essi aprono la via alla marcia
trionfale e redentrice d’Italia.

Fanno una trincea di guerra, sgombrano lo spazio alle artiglierie. Stanno 1i sotto i
rovesci d’acqua, sotto le piogge di fuoco; e cantano. La gaia canzone d’amore e
ventura e spesso 1’inno funebre che cantano a se stessi, gli eroi ventenni. Che dico
eroi? Proletari, lavoratori, contadini.

Il popolo che I’Italia risorgente non trovo sempre pronto al suo appello, al suo
invito, al suo comando, é la. O cinquant’anni del miracolo! I contadini che spesso
furono riluttanti e ripugnanti, i contadini che anche lontani dal Lombardo- Veneto
chiamavano loro imperatore I’imperatore d’Austria, e cio quando 1’imperio di
Roma era nelle mani del dittatore ultimo, i contadini che Garibaldi non trovo mai
nelle sue file.... vedeteli!

E I’ora dell’insidia e del tradimento. La trincea ¢ in qualche punto sorpassata. I
nostri sono fucilati al petto e pugnalati a tergo. Sopraggiunge al galoppo
vertiginoso una batteria appena appena sbarcata. La rivoltella in pugno, gli occhi
schizzanti fuoco, anelanti sui cavalli sferzati e spronati a sangue, vengono... i
contadini italiani. In tre minuti i cavalli sono staccati, gli affusti tolti, i cannoni
appostati; e la tempesta di ferro e fuoco tuona formidabilmente.

Quale e quanta trasformazione! Giova ripeterlo: cinquant’anni fa I’Italia non
aveva scuole, non aveva vie, non aveva industrie, non aveva commerci, non aveva
coscienza di se, non aveva ricordo del passato, non aveva, non dico speranza, ma
desiderio dell’avvenire. In cinquant’anni € parso che altro non si facesse se non
errori e anche delitti; non si cominciasse se non a far sempre male e non si finisse
se non col non far mai nulla. La critica era feroce e interminabile e insaziabile.
Era forse un desiderio impaziente che la animava.

Ebbene in cinquant’anni I’Italia aveva rifoggiato saldamente, duramente,
immortalmente, il suo destino.

Chi vuol conoscere quale ora ella e, guardi la sua armata e il suo esercito. Li
guardi ora in azione. Terra, mare e cielo, alpi e pianura, penisola e isole,
settentrione e mezzogiorno, vi sono perfettamente fusi. Il roseo e grave alpino
combatte vicino al bruno e snello siciliano, 1’alto granatiere lombardo s’affratella
col piccolo e adusto fuciliere sardo; i bersaglieri (chi vorra assegnare ai
bersaglieri, fiore della gioventu panitalica, una particolare origine?), gli artiglieri
della nostra madre terra piemontese dividono i rischi e le guardie coi marinai di
Genova e di Venezia, di Napoli e d’Ancona, di Livorno, di Viareggio, di Bari.
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Scorrete le liste dei morti gloriosi, dei feriti felici della loro luminosa ferita: voi
avrete agio di ricordare e ripassare la geografia di questa che appunto era tempo
fa, una espressione geografica.

E vi sono le classi e le categorie anche la: ma la lotta non v’e o é lotta a chi giunge
prima allo stendardo nemico, a chi prima lo afferra, a chi prima muore. A questo
modo la il popolo lotta con la nobilta e con la borghesia. Cosi la muore, in questa
lotta, 1’artigiano e il campagnolo vicino al conte, al marchese, al duca.

Non si chiami, questa, retorica. Invero ne la esistono classi né qua. Cio che
perennemente e continuamente si muta, non €. La classe che non € per un minuto
solo composta dei medesimi elementi, la classe in cui, con eterna vicenda, si puo
entrare e se ne puo uscire, non ¢ mai sostanzialmente diversa da un’altra classe.
Qual lotta dunque puo essere che non sia contro sé stessa?

E lottiamo, dunque, bensi; ma sia la nostra lotta come quella che si vede la, della
nostra Patria, per cosi dire, scelta, della nostra Patria, che vorrei dire in piccolo, se
non dovessi aggiungere: no: in grande! Lotta d’emulazione tra fratelli, ufficiali o
soldati, a chi pit ami la madre comune, che ne li rimerita con uguali gradi, premi,
onori, e li avvolge morti nello stesso tricolore.

O voi che siete la piu grande, la piu bella, la pit benefica scuola che abbia avuta
nel cinquantennio 1’Italia, armata ed esercito nostri!

Dicono che in codesta scuola s’insegna a oziare! E no: s’insegna a vigilar sempre.
S’insegna a godere! E no: s’insegna a patire. S’insegna a essere crudeli! A ogni
incendio, a ogni inondazione, a ogni terremoto, a ogni peste, accorrono questi
crudeli a fare da pompieri, da navicellai, da suore di carita, da governanti, da
infermieri, da becchini. S’insegna a uccidere! S’insegna a morire.

Questa e la scuola che, oltre aver distribuito tanto alfabeto, ci ammaestra
esemplarmente nell’umano esercizio del diritto e nell’eroico adempimento del
dovere. Essa risponde ora a quelli che confondono 1’aspirazione alla pace con la
rassegnazione alla barbarie e alla servitu.

— Noi — dicono quei nostri maestri — che siamo I’Italia in armi, 1’Italia al
rischio, 1’Italia in guerra, combattiamo e spargiamo sangue, e in prima il nostro,
non per disertare ma per coltivare, non per inselvatichire e corrompere ma per
umanare e incivilire, non per asservire ma per liberare. Il fatto nostro non é quello
dei Turchi. La nostra ¢ dunque, checche appaiono i nostri atti singoli di strategia e
di tattica, guerra non offensiva ma difensiva. Noi difendiamo gli uomini e il loro
diritto di alimentarsi e vestirsi coi prodotti della terra da loro lavorata, contro
esseri che parte della terra necessaria al genere umano tutto, sequestrano per sé e
corrono per loro, senza coltivarla, togliendo pane, cibi, vesti, case, all’intera
collettivita che ne abbisogna. A questa terra, cosi indegnamente sottratta al
mondo, noi siamo vicini; ci fummo gia; vi lasciammo segni che nemmeno i
Berberi, i Beduini e i Turchi riuscirono a cancellare; segni della nostra umanita e



civilta, segni che noi appunto non siamo Berberi, Beduini e Turchi. Ci torniamo.
In faccia a noi questo € un nostro diritto, in cospetto a voi era ed ¢ un dovere
nostro.

Cosi risponde I’Italia guerreggiante ai fautori dei pacifici Turchi e della loro
benefica scimitarra; degli umani Beduini-Arabi che non usano violare e mutilare
soltanto cadaveri; degli industriosi razziatori di negri e mercanti di schiavi.

Cosi risponde con un fatto di eroica e materna pieta, che ha virta di simbolo. Il
bersagliere, di quelli fulminati di fronte e pugnalati alle spalle, raccoglie di tra i
cadaveri una bambina araba: la tiene con se nella trincea, la nutre, la copre,
I’assicura. Tuonano le artiglierie. Sono il canto della cuna. Passano rombando le
granate. La bambina é ben riparata, e le crede, chi sa? balocchi fragorosi e
luminosi. Ella e salva: crescera italiana, la figlia della guerra. O non e ella la
barbarie, non decadente e turpe, ma vergine e selvaggia; la barbarie nuda famelica
abbandonata? E colui che la salva e la nutre e la veste non € 1’esercito nostro che
ha I’armi micidiali e il cuore pio, che reca costretto la morte e non vorrebbe portar
che la vita?

O esercito calunniato! Eppur tra lo sdegno e lo schifo, nel leggere le diffamazioni
dei giornali stranieri, noi abbiamo sorriso! Chi non ha visto qualche volta i nostri
bei ragazzi armati dividere la gamella e il pan di munizione con qualche vecchio
povero? Chi non ha visto qualche volta uno dei nostri cari fanciulloni soldati con
un bambino in collo? Chi non li ha visti accorrere a tutte le sventure, prestarsi a
tutte le fatiche, affrontare tutti i pericoli per gli altri? Ora ecco che in pochi giorni
sono divenuti masnadieri...

Si: noi sorrideremmo se 1’accusa, per quanto assurda, ma immonda, non toccasse
cio che abbiamo di piu caro e di piu sacro. Hanno detto, rivolgendosi al tuo
esercito, turpi parole contro te, o pura o santa madre nostra Italia! Per quanto elle
non giungano all’orlo della tua veste, noi non possiamo perdonare, o madre
d’ogni umanita, o madre tanto forte quanto pia!

Noi ce ne ricorderemo. Ricorderemo che voi, o stranieri, avete voluto prestare i
fermenti di barbarie che forse ancora brulicano nel vostro cuore, al popolo che
con San Francesco rese pit umano, se € lecito dirlo, persino Gesu Nazareno; che
coi suoi soavi artisti fece dell’inaccessibile cielo una buona tiepida raccolta casa
terrena piena d’amore; che col Beccaria aboli la tortura; che, quasi solo nel
mondo, non ha piu la pena di morte; che in Garibaldi ebbe un portentoso guerriero
che odiava la guerra e preferiva la vanga alla spada e piangeva sul nemico vinto e
sceso dal trono e perdonava al suo tortore e non faceva distruggere un campo di
grano, dove i nemici potevano nascondersi, perche il grano era quasi maturo e
vicino a divenir pane.

O santi martiri nostri, o Pellico e Oroboni, o Tazzoli e Tito Speri, che vi faceste
del duro carcere sotterraneo un tempio, e del patibolo un altare!
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Ma noi sappiamo da che furono mosse le inique accuse. Da questo: 1’esempio che
aveva a restar unico, del Giappone, si era, dopo poco tempo rinnovato. Le opre
del mondo erano, a suo tempo e luogo, soldatini formidabili. La grande Proletaria
delle nazioni (laboriosa e popolosa questa dell’occidente appunto come quell’altra
dell’oriente estremo) scendeva in campo, si mostrava, per mare per terra e per
cielo, potenza tanto piu forte quanto piu semplice, piu lavoratrice, pit avvezza a
soffrire che a godere, pit consapevole del suo diritto conculcato, piu ispirata dal
sublime pensiero che ella, pur mo’ redenta, doveva a sua volta divenir redentrice.

Cosi I’'Italia si é affermata e confermata. Ora € incrollabile. Pud (perdonate la
bestemmia; ché in verita ella non puo!) essere ricacciata al mare, essere costretta
ad abbandonare I’impresa, essere invasa, corsa, calpestata, divisa e assoggettata
ancora: ella e e restera. Non puo morir piu una nazione in cui le madri
raccomandano ai figli che partono per la guerra, di farsi onore, in cui tutti i
bambini delle scuole rompono per i feriti il loro salvadanaio, in cui (udite: e cosa
accaduta in un borghetto qui presso: ai Conti) il pit povero mezzaiuolo dei
dintorni, che ha un figlio nelle trincee di Tripoli, da ai cercatori della Patria i suoi
unici due soldi: 1’obolo che la Patria ha riposto nel suo seno, vicino al suo
gran cuore, come inestimabile tesoro .

I nostri feriti non trascineranno per le vie le mutile membra e la vita impotente.
No. Saranno quello che per la madre e per i fratelli e il figlio e fratello nato o fatto
infelice. Saranno i careggiati, i meglio riguardati, i pit amati. Essi ci ricorderanno
la prima ora che abbiamo avuta, dopo tanti anni, di coscienza di noi, di gloria e
vittoria, d’amore e concordia.

Non tenderanno la mano. La tenderemo noi a loro per averne una stretta che ci
faccia bene al cuore. Non picchieranno alla porta. Le apriremo noi, a due battenti,
le porte, per farli assidere al nostro focolare e alla nostra mensa, e udirne i
semplici e magnifici racconti, e consacrare la nostra casa e i nostri figli a quella,
che ci ispira ogni bene, ci tien lontani da ogni vilta, ci accompagna sempre, e non
muta mai: alla Patria a cui quando si rende, e cosi volentieri, cosi giocondamente,
cosi sorridenti, la vita che ci diede, ella, ella piange.

Benedetti voi, morti per la Patria! Riunitevi, eroi gentili, nomi eccelsi, umili nomi,
ai vostri precursori meno avventurati di voi, perche morirono per cio che non
esisteva ancora!

Voi I’Italia gia grande ha raccolti nelle braccia possenti.

Qual festa vi faranno i morti vincitori di S. Martino e di Calatafimi! Il gigantesco
Schiaffino, morto impugnando la bandiera dei Mille, come accogliera i piccoli
fucilieri dell’84° conquistatori della bandiera del Profeta! Ma non vi fermate
troppo con loro; o bersaglieri di Homs coi bersaglieri di Palestro, o cavalleggeri di
Tripoli coi cavalleggeri di Montebello. La vittoria rende felice anche i morti.
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Andate a consolare i vinti! O Bianco, santa primizia della guerra, o Grazioli, o De
Lutti, o marinai di Tripoli e Ben-Ghazi, consolate i morti di Lissa! O Bruchi, o
Solaroli, o Granafei, o Faitini, o Flombert, o Orsi, o Bellini, o Silvatici, o trecento
caduti in un’ora, consolate i morti di Custoza!

Oh! Non dimenticate i piu dolorosi, e, se si puo dire, anche piu valorosi, morti di
Amba Alage e Abba Garima. Sono, essi, gli ultimi martiri d’Italia: sono ancora
sulla soglia. Abbracciate il maggior Toselli cosi degno di guidare un’avanzata
audace su Ain-Zara! Baciate il maggior Galliano, cosi degno di difendere
le trincee di Bu-Meliana e Sciara-Sciat !

O capitano Pietro Verri che nel momento piu periglioso guidasti al contrattacco,
fuori delle Trincee, i mozzi di sedici e diciassette anni, i ragazzi del nostro mare, o
sublime capitan Verri, tu va direttamente a Caprera, va a narrar la cosa a Giuseppe
Garibaldi. Ripetera esso a te il tuo appello: Garibaldini del mare! E ti ricordera
che egli aveva il suo battaglione di speranzini, ragazzi raccolti per le strade, i
quali a Velletri, divini fanciulli, lo salvarono.

Benedetti, o morti per la Patria! Voi non sapete che cosa siete per noi e per la
Storia! Non sapete che cosa vi debba I’Italia! L’Italia, cinquant’anni or sono, era
fatta. Nel sacro cinquantennario voi avete provato, cio che era voto de’ nostri
grandi che non speravano si avesse da avverare in cosi breve tempo, voi avete
provato che sono fatti anche gl’italiani.
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