

LUGURTHA

Poemetto del 1896 sulla morte del re nùmidu Giugurta condotto prigioniero a Roma e sepolto vivo nel carcere Tulliano. “Uno dei più elaborati e originali carmi latini del Pascoli”.

Plutarco ci tramandò la morte per fame di Giugurta, Eutropio, e Orosio che ne dipende, quella per strangolamento. Pascoli accredita entrambe.

Alla diacronia narrativa delle particelle temporali tandem... tum... hinc... mox... interea... subito... dei vv.17, 29, 31, 36, 41, 44, 50, 65, 73, 78, 80, 86, 97, 99, 104, 114, 116, 128, si sovrappone una sincronia descrittiva tra realtà e immaginazione (anche incubo e delirio), con abbondanza di ossimori (un oxymoron era per Pascoli tutto il poema di Dante Alighieri).

Nella dedica in tre distici latini alla sorella Maria, il Pascoli parla della lux ignota (raggio misterioso) che guida il poeta e la sua poetica a penetrare oltre “l’opacità della materia” e che svela non solo “le ossa del corpo” ma “penetra anche i cuori”: “nulla, neppure la morte, può celarsi al poeta” (dedica, verso 6).

La lux ignota sono i raggi X, scoperti nel 1895, e con tale riferimento Pascoli cerca di conciliare la componente positivista con quella intuizionista (vi ritornerà, come poetica, nel discorso leopardiano “Il sabato”, del 1896: “Il poeta... è la lastra che un raggio dipinge” (Pascoli, Prose, II, p. 159).

«Hercule, quam frigent» dixit «tua balnea, Roma!»
sensit iners mediis deorsum demissus in umbris
invenitque solum pede, luxque evanuit omnis
Stridula compactis crepuere repagula valvis
At longis sonor ille diu tinnitibus aures
perculit, ut tonitru cum nox gemit excita caelumque
in tremulas resonante polo devolvitur undas,
post ubi facta quies, aether silet; ecce sub ima
ingruit atque inopinata repens immugit humo vox.
Haud aliter longum tum regi stridere carcer
visus et in tenebris tacitae resonare cavernae.
Quamquam et bacchatae furor urbis et undique plausus
et clamor geminatus «io io» et pede tellus
plurima pulsa virum, simul aggere dura resultans
ungula mugitusque boum strepitusque rotarum
absenti miscent inferna silentia voce.
Vix tandem seque ipse memor deprendit, ut aures
indoluit laceras et brachia laesa catenis,
agnovitque imo fremibundum corde lugurtham.
Flammescunt veteres oblitus pectoris irae
undique, venalisque subito Maurusius et nunc
Gaetulam fremit ore fidem, nunc ille Quiritem,
nunc repetit fera verba Mari, nunc subdola Sullae,
aut Numidas magna compellat voce fugaces,
aut diro sequitur Marianos omine mulos.
Nec non et Scauros duplices et fulmina Memmi
incusat, numeratque dolos causasque retractat,
iamque iterum obsessum perimit te rursus, Adherbal.
Tum tenebrae plenae regem videre silenti:
rex oculos circum nequiquam volvit apertos.
Tum demum turpi cohiberi membra sepulcro
horrlit et tabo dilabi viva futuro.
Obstruit ipse oculos, avidos vetat ipse videre,
ut se posse putet vel modo comprimit aures
inscius et tacita surdas avertit ab umbra.
Ut tandem vires animo revocavit, at illi
spes aliquo taetram lustrabat lumine cellam.
Enecto quid enim victori opus esse lugurtha
crediderit? fuerat: iam terve quaterve necassent:
quidve per ambages et longa morte tenerent?
Hinc tenebris inhiare nigri, hinc si qua ferat fors
rimari sonitus, post secum plurima ringi
atque exauditas nulli ferus edere voces.
Mox iras gravis excepit sopor: ecce soporem
sornosque obscuro oblivia longa secuntur.
Adsidua quin ille dies in nocte latentes
nequiquam veteremque diu spem quaerere pergit.
Heu dum conives, amimis dilapsa vagantis,
nunc oculos caeci volitans eludit apertos!
Sed iam nec regnum antiquum nec sceptrum nec ipsa
iura sui patriamve cupit lucemve diei:
optat vel nigro respersum furfure panem,
vel qua vescentes Mariis captivus in armis
viderat hastatos sua per fastidia pulsem.
Dira fames vigilisque necant ieiunia ventris.
O sibi si valvis praeberet hiantibus aegro
per rimas inserta manus vel pauperis offam,
si fastiditam canibus demitteret escam!
Nil rapiat de luce; suas premat ore querellas,
si licet obiecto letum vix pane morari.
Expectat; nec mente dapes depellit inanes
longaque ieiunus celebrat convivia secum.
Auscultat: quid? nonne fores crepuere? quid? umbra
nonne micat? solidam sed noctem continuat nox.
Ast iam nec quaerit caeco solatia ventri
nec lucem tantum reseratis postibus optat,
non patrias optat tantum sibi redditus oras:
arma cupit, cupit arma furens; procul agmina cogit,
infrenos equites formidatasque sagittas.
Quin caesis iterum Gaetulo litore turmis,
protinus aeriis existit ab Alpibus alter
Hannibal atque urbem ferro populatur et igni.
Tum vero, ut mentem vana de caede resumpsit,
olli radebat siccis sitis arida fauces.
Stratus humi querulam taciturna per omnia guttam
auribus hausit iners; nec primum credere passus
obturat digitis aures avidasque moratur.
Mox sensim laxavit hians iter: ecce per umbram
putrida prurupto singulto gutta cadebat.
Repere tum coepit, sicca si lambere lingua
udam detur humum, si iam contingat aventi
deciduo patulas fauces supponere rori.
Reptabat genibus sonitus vestigia rauci
aure legens, tacitam quae singultata per umbram
ducebant caecis eludebantque latebris
exanimum: tandem labris procumbit hiulcis
aridus. Ast querulum recidens prope gutta sonabat.
Ille autem in solis positum se viderat absens
desertisque locis, nudaque iacebat harena.
Fluxerat illi omnis siccato gutture sanguis.
Pantheraene lacer saevo seu dente leonis,
incertum: procul obscuroe baubantur hyaenae.
Nox erat an nimum praestringit lumina sidus?
At fons haud longe querula crystallinus unda
visus abesse. Ter ille caput conatus et aegrum
tollere corpus humo et cubito fulcire, ter haesit.
Interea lunae quaedam surgebat imago,
quae loca suffiret nebulis et sulphure late.
Tum coram vidit virides astare columnas
et patulo patrias agnovit vertice palmas;
aera camelorum resonant ubi pendula collis,
udum ubi fons unda subterlabente papyros
murmur agit: notis miscentur vocibus aurae.
Tum dirae facies illum clamare volentem
continuo cohobent; Numidis nam saeptus Hiempsal
ipse suis, palma visus sedisse sub alta.
Ille viam rivo longam solatur et umbra
applicitus trunco; quin procubere cameli
et Numidae circum per gramina membra dederunt.
Quos omnes notosque viros torvosque camelos
in se conversos et defixisse videbat
in se reflexis oculos cervicibus uno
Unus aquam longis gelidam ducebat Hiempsal
haustibus, et nondum tacitus respexerat, at iam
cervices flexas oculis oculosque secutus,
vertere se coepit subiecit cum gurgite palmae
corrulerunt haerata; raresque in carcere caecum
nullum litus erat: notoque in carcere caecum
singultim recidens hinc illinc gutta vocabat.
Nequiquam: vincti sunt artus compede mortis.
Vivit dira sitis; resonant singultibus aures.
Immo age: nec prope nec procul inde tumultus equorum
ingruit: ipse fugid per inquitur cetera rapitatum
Arduus ille micat; volat usque volantibus illis:
sed pigrior mutare pedes equus, atque reniti:
extremum sistit saxeo compar ostento.
Tum properare pedes; tum ferrum stridere; clamat;
et lucem rapit atque eliso gutture linquit.
“Ten mihi sex vixisse dies” ita servus, et angit:
“Durus eras”, inquit “sed durior, Hercule, Roma est”.

«Per Ercole - disse - come sono freddi i tuoi bagni, Roma!».
Si senti calato giù nel buio: trovò il suolo col piede e svanì ogni luce.
Si serrarono i battenti con uno stridere di spranghe.
Ma quel suono continuò a colpirti i timpani con lunghi tintinnii,
come quando la notte geme, destata dal tuono, il cielo rotola giù
in tremule onde e la volta ne rimbomba; poi, tornata la quiete,
tace l'aria; ecco di colpo s'ode un muggito e rintrona sotto la terra.
Non altrimenti parve al re che il carcere prolungasse quello
stridio e ne echeggiassero nelle tenebre le cavità silenziose.
Anche se la frenesia della città festante e gli applausi da ogni
parte e i ripetuti evviva e la terra percossa dai piedi della folla
e il duro urtare degli zoccoli sul selciato e il muggito dei buoi e
il frastuono delle ruote turbano i silenzi di sotterra con un'eco
lontana.
A stento infine riprende coscienza, al dolore delle orecchie
lacerate e delle braccia piagate dalle catene, e riconobbe nel
profondo del cuore il furente Giugurta.
Divampano da ogni parte le vecchie collere sopite
nell'incoscienza e torna in mente il Mauritano venale e ora
imprega fra i denti alla fedeltà dei Getùli, ora a quella dei Quiriti,
ora ripensa le violente parole di Mario, ora le subdole di Silla, o
rampogna ad alta voce i Nùmidi fuggiaschi o accompagna con
auguri di morte i muli mariani.
Così come accusa la doppietta degli Scauri e i fulmini di
Memmio, e conta gli inganni e ne rievoca le cause, e un'altra
volta ti assedia e ti uccide di nuovo, Aderbale.
Allora le tenebre colme di silenzio videro il re: il re volse in giro gli
occhi invano aperti.
Allora si ebbe orrore delle sue membra chiuse in un immondo
sepulcro e destinate a imputridire vive.
Si tappa gli occhi, avidi di luce, gli impedisce di vedere, per
credere che lo può, se lo vuole; si tura istintivamente le orecchie e
così sorde le distoglie dall'ombra silenziosa.
Come, alla fine, riprese animo, un barlume di speranza gli
rischiara la tetra cella.
Perché credere che il vincitore abbia interesse ad ammazzare
Giugurta? L'avesse avuto: a quest'ora lo avrebbe fatto tre,
quattro volte: perché tenerlo nel bubbio di una lenta morte?
Si dà quindi a esplorare le nere tenebre, a spiare se mai giunga un
suono; poi digrigna molte cose fra sé e getta grida selvagge che
nessuno ode.
Presto agli scoppi d'ira seguì un pesante sopore: e al sopore e a
sonni senza luce tiene dietro una lunga incoscienza.
Anzi insiste a cercare invano i giorni nascosti nella notte
continua e l'antica speranza.
Ahimè! mentre hai le palpebre chiuse, nello smarrimento dei
sensi, è svanita e ora svolazzando elude i tuoi occhi sbarrati di
cieco!
Ma ormai non desidera né il regno di un tempo né lo scettro e
neppure la libertà o la patria o la luce del giorno: vuole un pezzo
di pane, anche di nera crusca, anche la polenta che, prigioniero
di Mario, aveva veduto con disgusto mangiare dagli astati.
Lo strazia una fame atroce e il digiuno del ventre insonne.
O se i battenti si schiudessero e attraverso lo spiraglio una mano
allungasse al suo tormento magari il boccone di un povero, se gli
gettasse il cibo rifiutato dai cani!
Non ghermirebbe un raggio alla luce, soffocherebbe in bocca i
lamenti, se potesse appena ritardare la morte con un tozzo di
pane.
Sta in attesa: né sa staccare dalla mente vivande irreali e
affamato banchetta lungamente tra sé.
Sta in ascolto: che? non è un cigolio della porta? non è un
barlume dell'ombra?
Ma c'è solo il muro compatto della notte. Ma ormai non cerca
più sollievo per il cieco ventre, né desidera tanto una luce che
filtri dagli aperti battenti, non desidera tanto di essere restituito
a se stesso nel paese natio: armi brama, brama armi smanioso;
e lontano, a incolonnare le truppe, i cavalieri senza freno e i
formidabili arcieri.
Massacrate un'altra volta le torme sul lido africano, subito si
affaccia dalle aeree Alpi come un secondo Annibale e devasta
l'urbe col ferro e col fuoco.
Ma appena si riebbe da quel delirio di strage, una sete ardente gli
raschiava l'arida gola.
Steso a terra, bevve con le orecchie, senza muoversi, il lamento di
una goccia tra il silenzio del mondo; dapprima non osa credervi:
si tura con le dita le orecchie e ne frena l'impazienza.
Poi a poco a poco ne aprì anelante l'accesso: ecco nel buio una
putrida goccia cadeva con un rotto singulto.
Allora cominciò a strisciare, se mai potesse leccare con la lingua
secca l'umida terra, se mai riuscisse al suo desiderio di porre la
gola spalancata sotto la stilla cadente.
Si trascinava sui ginocchi, seguendo con l'orecchio l'orma del
fioco suono, che come un singulto attraverso il silenzio e le
tenebre guidavano e illudevano in ciechi recessi l'agonizzante.
Alla fine cade bocconi, con le labbra socchiuse, arso di sete:
vicino risuonava il lamento della goccia cadente. Ma lui si era
visto lontano in luoghi solitari e deserti, giacente sulla nuda
arena.
Tutto il sangue gli era defluito dalla gola prosciugata. Non sa se
sbrantato dal dente feroce di una pantera o di un leone: lontano
un uggolio di turpi iene.
Era notte o il sole troppo forte abbaglia gli occhi? Ma gli parve
che non fosse lontana la querula onda di una fonte cristallina.
Tre volte tentò di sollevare il corpo esausto da terra e di
appoggiarsi sul gomito, tre volte non si mosse. Intanto sorgeva
un riflesso di luna a riempire lo spazio intorno di una nebbia
fosforescente.
Vide allora davanti agli occhi ergersi verdi colonne e riconobbe il
largo ciuffo delle palme natio; qui i campani risuonano penduli
dal collo dei cammelli, qui l'acqua di una fonte scorre sotto
i papiri con un fresco mormorio: voci familiari s'intrecciano
nell'aria.
Vuol gridare, ma sinistre figure subito lo bloccano: lempsale,
proprio lui, circondato dai suoi Numidi, gli apparve seduto sotto
un'altra palma.
Cerca nel ruscello e nell'ombra sollievo alla lunga via, appoggiato
al tronco; anche i cammelli si sono sdraiati e i Nùmidi in cerchio
si sono stesi sull'erba.
Tutti li vedeva, uomini noti e torvi cammelli, volti verso di lui,
tutti, piegando il collo, tenere fisso lo sguardo su lui solo.
Solo lempsale beveva acqua fresca a lunghi sorsi, in silenzio, e
non si era ancora voltato: ma già seguendo con gli occhi gli occhi
e il collo piegato degli altri, cominciava a voltarsi, in silenzio
dal posto inghiottito da un gorgo crollarone e nel nome di
goccia cadendo a singhiozzi lo chiamava, di qua, di là, invisibile.
Invano: ha le membra legate dai ceppi della morte.
E' viva la sete atroce; rombano quei singhiozzi nelle orecchie. Ma
no: né vicino né lontano scoppia un tumulto di cavalli: lui fugge
per lode selvagge e trae a furia il cavallo, gli sta dietro a briglia
sciolta la torma.
Alto in arcione galoppa come un lampo: vola senza sosta e
volano gli altri: ma ecco il cavallo rallentare il passo e riluttare;
alla fine si ferma, simile a una statua incantata.
Allora un passo affrettato, uno stridere di ferro; grida; e
ghermisce la luce e la lascia col collo spezzato.
“E tu dopo sei giorni mi sei ancora vivo!” dice il servo, e lo strozza;
“Eri duro, ma più dura, per Ercole, è Roma”.

