
Poemetto del 1896 sulla morte del re nùmida Giugurta condotto prigioniero a Roma e sepol-
to vivo nel carcere Tulliano. “Uno dei più elaborati e originali carmi latini del Pascoli”. 

Plutarco ci tramandò la morte per fame di Giugurta, Eutropio, e Orosio che ne dipende, quel-
la per strangolamento. Pascoli accredita entrambe. 

Alla diacronia narrativa delle particelle temporali tandem... tum... hinc... mox... interea... su-
bito... dei vv.17, 29, 31, 36, 41, 44, 50, 65, 73, 78, 80, 86, 97, 99, 104, 114, 116, 128, si sovrappone 
una sincronia descrittiva tra realtà e immaginazione (anche incubo e delirio), con abbondanza 
di ossìmori (un oxymoron era per Pascoli tutto il poema di Dante Alighieri). 

Nella dedica in tre distici latini alla sorella Maria, il Pascoli parla della lux ignota (raggio miste-
rioso) che guida il poeta e la sua poetica a penetrare oltre “l’opacità della materia” e che svela 
non solo “le ossa del corpo” ma “penetra anche i cuori”: “nulla, neppure la morte, può celarsi 
al poeta” (dedica, verso 6). 

La lux ignota sono i raggi X, scoperti nel 1895, e con tale riferimento Pascoli cerca di conciliare 
la componente positivistica con quella intuizionistica (vi ritornerà, come poetica, nel discorso 
leopardiano “Il sabato”, del 1896: “Il poeta... è la lastra che un raggio dipinge” (Pascoli, Prose, II, 
p. 159).

Giovanni Pascoli

Iugurtha

«Hercule, quam frigent» dixit «tua balnea, Roma!»
sensit iners mediis deorsum demissus in umbris
invenitque solum pede, luxque evanuit omnis
Stridula compactis crepuere repagula valvis
At longis sonor ille diu tinnitibus aures             	                  5
perculit, ut tonitru cum nox gemit excita caelumque
in tremulas resonante polo devolvitur undas,
post ubi facta quies, aether silet; ecce sub ima
ingruit atque inopina repens immugit humo vox.
Haud aliter longum tum regi stridere carcer         	                10
visus et in tenebris tacitae resonare cavernae.
Quamquam et bacchatae furor urbis et undique plausus
et clamor geminatus «io io» et pede tellus
plurima pulsa virum, simul aggere dura resultans
ungula mugitusque boum strepitusque rotarum                  15
absenti miscent inferna silentia voce.
Vix tandem seque ipse memor deprendit, ut aures
indoluit laceras et bracchia laesa catenis,
agnovitque imo fremibundum corde Iugurtham.
Flammescunt veteres obliti pectoris irae                                   20
undique, venalisque subit Maurusius et nunc
Gaetulam fremit ore fidem, nunc iIle Quiritem,
nunc repetit fera verba Mari, nunc subdola Sullae,
aut Numidas magna compellat voce fugaces,
aut diro sequitur Marianos omine mulos.                                  25
Nec non et Scauros duplices et fulmina Memmi
incusat, numeratque dolos causasque retractat,
iamque iterum obsessum perimit te rursus, Adherbal.
Tum tenebrae plenae regem videre silenti:
rex oculos circum nequiquam volvit apertos.                         30
Tum demum turpi cohiberi membra sepulcro
horrllit et tabo dilabi viva futuro.
Obstruit ipse oculos, avidos vetat ipse videre,
ut se posse putet7 velit modo comprimit aures
inscius et tacita surdas avertit ab umbra.                                  35
Ut tandem vires animo revocavit, at illi
spes aliquo taetram lustrabat lumine cellam.
Enecto quid enim victori opus esse Iugurtha
crediderit? fuerat: iam terve quaterve necassent:
quidve per ambages et longa morte tenerent?                      40
Hinc tenebris inhiare nigris, hinc si qua ferat fors
rimari sonitus, post secum plurima ringi
atque exauditas nulli ferus edere voces.
Mox iras gravis excepit sopor: ecce soporem
somnosque obscuros oblivia longa secuntur.                          45
Adsidua quin ille dies in nocte latentes
nequiquam veteremque diu spem quaerere pergit.
Heu dum conives, animis dilapsa vagantis,
nunc oculos caeci volitans eludit apertos!
Sed iam nec regnum antiquum nec sceptra nec ipsa          50
iura sui patriamve cupit lucemve diei:
optat vel nigro respersum furfure panem,
vel qua vescentes Mariis captivus in armis
viderat hastatos sua per fastidia pultem.
Dira fames vigilisque necant ieiunia ventris.                            55
O sibi si valvis praeberet hiantibus aegro
per rimas inserta manus vel pauperis offam,
si fastiditam canibus demitteret escam!
Nil rapiat de luce; suas premat ore querellas,
si licet obiecto letum vix pane morari.                                        60
Expectat; nec mente dapes depellit inanes
longaque ieiunus celebrat convivia secum.
Auscultat: quid? nonne fores crepuere? quid? umbra
nonne micat? solidam sed noctem continuat nox.
Ast iam nec quaerit caeco solatia ventri                                     65
nec lucem tantum reseratis postibus optat,
non patrias optat tantum sibi redditus oras:
arma cupit, cupit arma furens; procul agmina cogit,
infrenos equites formidatasque sagittas.
Quin caesis iterum Gaetulo litore turmis,                                 70
protinus aeriis existit ab Alpibus alter
Hannibal atque urbem ferro populatur et igni.
Tum vero, ut mentem vana de caede resumpsit,
olli radebat siccas sitis arida fauces.
Stratus humi querulam taciturna per omnia guttam          75
auribus hausit iners; nec primum credere passus
obturat digitis aures avidasque moratur.
Mox sensim laxavit hians iter: ecce per umbram
putrida prorupto singultu gutta cadebat.
Repere tum coepit, sicca si lambere lingua                              80
udam detur humum, si iam contingat aventi
deciduo patulas fauces supponere rori.
Reptabat genubus sonitus vestigia rauci
aure legens, tacitam quae singultata per umbram
ducebant caecis eludebantque latebris                                       85
exanimum: tandem labris procumbit hiulcis
aridus. Ast querulum recidens prope gutta sonabat.
Ille autem in solis positum se viderat absens
desertisque locis, nudaque iacebat harena.
Fluxerat illi omnis siccato gutture sanguis.                             90
Pantheraene lacer saevo seu dente leonis,
incertum: procul obscenae baubantur hyaenae.
Nox erat an nimium praestringit lumina sidus?
At fons haud longe querula crystallinus unda
visus abesse. Ter ille caput conatus et aegrum                       95
tollere corpus humo et cubito fulcire, ter haesit.
Interea lunae quaedam surgebat imago,
quae loca suffiret nebulis et sulphure late.
Tum coram vidit virides astare columnas
et patulo patrias agnovit vertice palmas;                               100
aera camelorum resonant ubi pendula collis,
udum ubi fons unda subterlabente papyros
murmur agit: notis miscentur vocibus aurae.
Tum dirae facies illum clamare volentem
continuo cohibent; Numidis nam saeptus Hiempsal        105
ipse suis, palma visus sedisse sub alta.
Ille viam rivo longam solatur et umbra
applicitus trunco; quin procubuere cameli
et Numidae circum per gramina membra dederunt.
Quos omnes notosque viros torvosque camelos                 110
in se conversos et defixisse videbat
in se reflexis oculos cervicibus uno
Unus aquam longis gelidam ducebat Hiempsal
haustibus, et nondum tacitus respexerat, at iam
cervices flexas oculis oculosque secutus,                                  115
vertere se coepit subito cum gurgite palmae
corruerunt haustae; rarescunt litore formae;
nullum litus erat: notoque in carcere caecum
singultim recidens hinc illinc gutta vocabat.
Nequiquam: vincti sunt artus compede mortis.                  120
Vivit dira sitis; resonant singultibus aures.
Immo age: nec prope nec procul inde tumultus equorum
ingruit: ipse fugit per inhospita tesca rapitque
verbere cornipedem; sequitur cita turma citatum.
Arduus ille micat; volat usque volantibus illis:                       125
sed pigrior mutare pedes equus, atque reniti:
extremum sistit saxeo compar ostento.
Tum properare pedes; tum ferrum stridere; clamat;
et lucem rapit atque eliso gutture linquit.
“Ten mihi sex vixisse dies?” ita servus, et angit:                    130
“Durus eras”,inquit “sed durior, Hercule, Roma est”.

«Per Ercole - disse - come sono freddi i tuoi bagni, Roma!». 
Si sentì calato giù nel buio: trovò il suolo col piede e svanì ogni 
luce. 
Si serrarono i battenti con uno stridere di spranghe. 
Ma quel suono continuò a colpirgli i timpani con lunghi tintinnii, 
come quando la notte geme, destata dal tuono, il cielo rotola giù 
in tremule onde e la volta ne rimbomba; poi, tornata la quiete, 
tace l'aria; ecco di colpo s'ode un muggito e rintrona sotto la 
terra. 
Non altrimenti parve al re che il carcere prolungasse quello 
stridio e ne echeggiassero nelle tenebre le cavità silenziose. 
Anche se la frenesia della città festante e gli applausi da ogni 
parte e i ripetuti evviva e la terra percossa dai piedi della folla 
e il duro urtare degli zoccoli sul selciato e il muggito dei buoi e 
il frastuono deIle ruote turbano i silenzi di sotterra con un'eco 
lontana. 
A stento infine riprende coscienza, al dolore delle orecchie 
lacerate e delle braccia piagate dalle catene, e riconobbe nel 
profondo del cuore il furente Giugurta. 
Divampano da ogni parte le vecchie collere sopite 
nell'incoscienza e torna in mente iI Mauritano venaIe e ora 
impreca fra i denti alla fedeltà dei Getùli, ora a quella dei Quiriti, 
ora ripensa le violente parole di Mario, ora le subdole di Silla, o 
rampogna ad alta voce i Nùmidi fuggiaschi o accompagna con 
auguri di morte i muli mariani. 
Così come accusa la doppiezza degli Scauri e i fulmini di 
Memmio, e conta gli inganni e ne rievoca le cause, e un'altra 
volta ti assedia e ti uccide di nuovo, Aderbale. 
Allora le tenebre colme di silenzio videro il re: il re volse in giro gli 
occhi invano aperti. 
Allora si ebbe orrore delle sue membra chiuse in un immondo 
sepolcro e destinate a imputridire vive. 
Si tappa gli occhi, avidi di luce, gli impedisce di vedere, per 
credere che lo può, se lo vuole; si tura istintivamente le orecchie e 
così sorde le distoglie dall'ombra silenziosa. 
Come, alla fine, riprese animo, un barlume di speranza gli 
rischiarava la tetra cella. 
Perchè credere che il vincitore abbia interesse ad ammazzare 
Giugurta? L'avesse avuto: a quest'ora lo avrebbe fatto tre, 
quattro volte: perchè tenerlo nel dubbio di una lenta morte? 
Si dà quindi a esplorare le nere tenebre, a spiare se mai giunga un 
suono; poi digrigna molte cose fra sè e getta grida selvagge che 
nessuno ode. 
Presto agli scoppi d'ira seguì un pesante sopore: e al sopore e a 
sonni senza luce tiene dietro una lunga incoscienza. 
Anzi insiste a cercare invano i giorni nascosti nella notte 
continua e l'antica speranza. 
Ahimè! mentre hai le palpebre chiuse, nello smarrimento dei 
sensi, è svanita e ora svolazzando elude i tuoi occhi sbarrati di 
cieco! 
Ma ormai non desidera né il regno di un tempo né lo scettro e 
neppure la libertà o la patria o la luce del giorno: vuole un pezzo 
di pane, anche di nera crusca, anche la polenta che, prigioniero 
di Mario, aveva veduto con disgusto mangiare dagli astati. 
Lo strazia una fame atroce e il digiuno del ventre insonne. 
O se i battenti si schiudessero e attraverso lo spiraglio una mano 
allungasse al suo tormento magari il boccone di un povero, se gli 
gettasse il cibo rifiutato dai cani! 
Non ghermirebbe un raggio alla luce, soffocherebbe in bocca i 
lamenti, se potesse appena ritardare la morte con un tozzo di 
pane. 
Sta in attesa: né sa staccare dalla mente vivande irreali e 
affamato banchetta lungamente tra sé. 
Sta in ascolto: che? non è un cigolìo della porta? non è un 
barlume dell'ombra? 
Ma c'è solo il muro compatto della notte. Ma ormai non cerca 
più sollievo per il cieco ventre, né desidera tanto una luce che 
filtri dagli aperti battenti, non desidera tanto di essere restituito 
a se stesso nel paese natìo: armi brama, brama armi smanioso; 
e lontano, a incolonnare le truppe, i cavalieri senza freno e i 
formidabili arcieri. 
Massacrate un'altra volta le torme sul lido africano, subito si 
affaccia dalle aeree Alpi come un secondo Annibale e devasta 
l'urbe col ferro e col fuoco. 
Ma appena si riebbe da quel delirio di strage, una sete ardente gli 
raschiava l'arida gola. 
Steso a terra, bevve con le orecchie, senza muoversi, il lamento di 
una goccia tra il silenzio del mondo; dapprima non osa credervi: 
si tura con le dita le orecchie e ne frena l'impazienza. 
Poi a poco a poco ne aprì anelante l'accesso: ecco nel buio una 
putrida goccia cadeva con un rotto singulto. 
Allora cominciò a strisciare, se mai potesse leccare con la lingua 
secca l'umida terra, se mai riuscisse al suo desiderio di porre la 
gola spalancata sotto la stilla cadente. 
Si trascinava sui ginocchi, seguendo con l'orecchio l'orma del 
fioco suono, che come un singulto attraverso il silenzio e le 
tenebre guidavano e illudevano in ciechi recessi l'agonizzante. 
Alla fine cade bocconi, con le labbra socchiuse, arso di sete: 
vicino risuonava il lamento della goccia cadente. Ma lui si era 
visto lontano in luoghi solitari e deserti, giacente sulla nuda 
arena. 
Tutto il sangue gli era defluito dalla gola prosciugata. Non sa se 
sbranato dal dente feroce di una pantera o di un leone: lontano 
un uggiolio di turpi iene. 
Era notte o il sole troppo forte abbaglia gli occhi? Ma gli parve 
che non fosse lontana la querula onda di una fonte cristallina. 
Tre volte tentò di sollevare il corpo esausto da terra e di 
appoggiarsi sul gomito, tre volte non si mosse. Intanto sorgeva 
un riflesso di luna a riempire lo spazio intorno di una nebbia 
fosforescente. 
Vide allora davanti agli occhi ergersi verdi colonne e riconobbe il 
largo ciuffo delle palme natie; qui i campani risuonano penduli 
dal collo dei cammelli, qui l'acqua di una fonte scorre sotto 
i papiri con un fresco mormorio: voci familiari s'intrecciano 
nell'aria. 
Vuol gridare, ma sinistre figure subito lo bloccano: Iempsale, 
proprio lui, circondato dai suoi Numidi, gli apparve seduto sotto 
un'alta palma. 
Cerca nel ruscello e nell'ombra sollievo alla lunga via, appoggiato 
al tronco; anche i cammelli si sono sdraiati e i Nùmidi in cerchio 
si sono stesi sull'erba. 
Tutti li vedeva, uomini noti e torvi cammelli, volti verso di lui, 
tutti, piegando il collo, tenere fisso lo sguardo su lui solo. 
Solo Iempsale beveva acqua fresca a lunghi sorsi, in silenzio, e 
non si era ancora voltato: ma già seguendo con gli occhi gli occhi 
e il collo piegato degli altri, cominciava a voltarsi, quando di 
colpo inghiottite da un gorgo crollarono le palme; va svanendo 
dal lido ogni forma; non c'era più lido: e nel noto carcere la 
goccia cadendo a singhiozzi lo chiamava, di qua, di là, invisibile. 
Invano: ha le membra legate dai ceppi della morte. 
E' viva la sete atroce; rombano quei singhiozzi nelle orecchie. Ma 
no: né vicino né lontano scoppia un tumulto di cavalli: lui fugge 
per lande selvagge e trae a furia il cavallo, gli sta dietro a briglia 
sciolta la torma. 
Alto in arcione galoppa come un lampo: vola senza sosta e 
volano gli altri: ma ecco il cavallo rallentare il passo e riluttare; 
alla fine si ferma, simile a una statua incantata. 
Allora un passo affrettato, uno stridere di ferro; grida; e 
ghermisce la luce e la lascia col collo spezzato. 
"E tu dopo sei giorni mi sei ancora vivo!" dice il servo, e lo strozza; 
"Eri duro, ma più dura, per Ercole, è Roma".


